close

蔣方舟:東京一年拯救瞭我

內容摘要:今年8月,在北京芳草地中信書店,在蔣方舟與陳丹青的小型對談會前,本報記者對蔣方舟作瞭專訪。

關鍵詞:蔣方舟;東京;拯救;青年作傢;生活

作者簡介:

■受訪人:蔣方舟(青年作傢) □采訪人:任志茜(中國出版傳媒商報記者)

“東京一年拯救瞭我。”2016年,因日本國際交流基金會的邀請,蔣方舟在東京獨居瞭1年。去之前,她說自己是“一個已經不再年輕的少女作傢和一個沒有作品的天才兒童”,對自己充滿懷疑,疲憊不堪。東京一年的生活,讓她在異鄉發覺瞭生活的真諦。這一年結束的時候,她重拾作為青年作傢的自信,並熱烈地相信自己會走得更遠。

這一年到底發生瞭什麼?蔣方舟在新作《東京一年》裡,藏著她的答案。這本書由她的日記刪減而來,並收入她的短篇小說、原木餐桌客製化|原木餐桌客製化推薦演講和時評,不要以為全書隻是吃吃喝喝,看她如何過閑適的生活,其實書裡藏著一個文藝青年的省醒、發現和成長。

今年8月,在北京芳草地中信書店,在蔣方舟與陳丹青的小型對談會前,本報記者對蔣方舟作瞭專訪。和2年前邀約她做本報“讀友讀品節”閱讀推廣大使時相比,蔣方舟還是那個有主見、坦率誠懇的美少女,冷硬感少瞭很多,柔美之氣多瞭不少。因新書發佈的緣故,書店特別調制瞭“東京一年”飲料售賣,嘗起來,微甜清爽的氣泡裡有青澀的梅子味,這就是青春的愁思之味啊。

□《東京一年》是關於你在東京一年經歷的成長,你和陳丹青對談的主題是“到那陌生的地方去”,你們在經歷上有什麼共同點嗎?

■我書出版以後寄給他,他說舍不得讀完,說我在書中寫到在實木餐桌工廠|實木餐桌訂製工廠洗衣房洗衣服,無聊地看機器在那轉,他突然想到自己27歲剛到美國紐約也是類似感覺。他也有類似經歷。

□讀完《東京一年》,我發現很多預設是錯的,這本書並不是觀光客遊記,而有很多內省。刻意選擇這種風格嗎?

■《東京一年》主題是個人成長,所以導覽式的東西都去掉瞭,我不願意炫耀,讓人看我在日本過得如何,我也不願意營造在遠方的詩意生活,根本就沒有純粹的詩意的棲居。遠方的生活也是由遠方的茍且組成的。逃離並不能獲得純理想狀態的生活,地點可以逃,但生活的瑣碎是逃不開的。

其實我去日本之前沒有想要出版,書是日記在刪掉個人和別人隱私之後的潔本。之所以出,是因為我在整理的時候,尤其看到最後一篇,忽然覺得自己在這一年有一個不易察覺的成長,我變得更坦然和清晰。我日常寫很多卻不願意出版,是覺得對讀者意義不大。但當我清晰地看到這一年的成長,而且不能簡單地用勵志雞湯概括;我想,讀者讀瞭一定能找到某種軌跡或勇氣或努力。我從一開始彷徨的、不再年輕的少女作傢和一個沒有作品的神童作傢,到最後成為一個坦然、充滿幹勁和憧憬的青年作傢,這之中的路徑,希望讀者能看到、能找到類似於勇氣的東西。

□寫日記是一個很好的習慣。

■每周寫兩三次,每次寫兩三千字。寫自己遇到的人和事,讀過的書。我很恐懼變成自己討厭的人,所以希望把這個印記記下來,希望一切變得有跡可尋。不過,我覺得隻要對自己誠實,在寫作上誠實,我一直想走的路不可能是錯的。

□你常常過一段時間就有新聞標簽貼出來,什麼恨嫁之類,會在意別人的評價嗎?

■因為我的過去過於龐大,所以隻能用更龐大的未來覆蓋龐大的過去。要用作品慢慢覆蓋過去。我這一路走來都在倚仗過去的經歷,是受益者,所以既不能依賴和沾沾自喜,又埋怨大傢不關註我的作品,而不是我是否結婚。

我焦慮於要寫出優秀的長篇小說,這需要長時間的努力。我寫作20年,才長到瞭青年作傢應該有的歲數和狀態。可能我需要再一個20年。

□為什麼說東京生活拯救瞭你?

■這一年我沒有社交,周圍沒有人們熱情討論的事,什麼創業、知識付費、變現,沒有種種風口和浪,有的隻是平靜、安心的生活。這一年像是抽幹生活的雜質,讓我看到生活的本質。這一年讓我對沒有作品這件事變得坦然。我意識到,把自己打造成最好的作品也是一件好事。而且這種改變沒有因回國而變化,我過得更堅定、純粹、明確、清晰。日本之行讓我明白,並不清貧的獨身女學生是一種理想的生活方式。

東京這一年很奢侈,我想起小時候為什麼會喜歡三毛的《撒哈拉的沙漠》,就是因為她替我實現瞭那個夢,去瞭我不能去的地方,過瞭我不能過的生活,戰勝瞭我所不能戰勝的庸常。她的寫作剔除瞭生活的雞毛蒜皮,隻剩下詩與遠方。她讓我開啟瞭文學的夢想。我希望我的書也能開啟這一點。

□現在是一種怎樣的生活狀態?

■我一直是個勤奮寫作者。我喜歡寫作和讀書。日常生活就是寫東西,待著,玩。像節目錄制原木桌板工廠|原木桌板工廠推薦,其實在個人精力裡很少。可以說,過著很理想化的生活,像學生時代向往的生活。

□媽媽有催婚嗎?

■她希望我晚點結婚,希望我在事業上能更進一步。我也覺得這種狀態很舒服,很自如,沒那麼急迫的情感需求。

□你現在想寫的長篇小說是什麼?

■想寫出能把握時代精神的作品。正在寫一個反烏托邦的故事,希望以讓年輕人接受的方式來呈現。估計明年大傢可以看到。


arrow
arrow
    創作者介紹
    創作者 yuymk68682 的頭像
    yuymk68682

    巴斯的網購推薦

    yuymk68682 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()